Каждый, кто хоть раз проезжал по Колымской трассе между Магаданом и Якутском, знает эту Кубу.
Кюбюме - небольшой посёлок, появившийся в послевоенные годы, во время строительства участка Колымской дороги Усть-Нера - Хандыга. Известен даже не столько сам посёлок, сколько вот это место, что прямо у дороги. "Кюбюме" - сложно для произношения, поэтому в народе его сократили до "Кубы".
«Опорный пункт» при дороге у посёлка Кюбюме. Хотя говорят, что и посёлка-то самого уже не осталось. На местном сленге это место зовётся «Куба». «Буду тебя ждать на Кубе», «Серёгу пару дней назад на Кубе видели». За 230 километров, пройденные от Усть-Неры, это первое обитаемое место на дороге. Здесь ночуют дальнобойщики и останавливаются проезжие по разным надобностям – подлатать машину, передохнуть, закусить, набрать питьевой воды, оставить о себе весточку, зимой – обогреться.
Приют? Мотель? Кафе? Ни то, ни другое. Просто обитаемое место. Единственное на все 500 километров трассы между Усть-Нерой и Тёплым Ключом. На Кубе можно передохнуть, обменяться новостями, узнать, где размыло или замело снегом дорогу. А ещё подремонтировать машину, разжиться бензином и солярой, согреться. Обогрев – особенно ценен: неподалёку лежит Оймяконская впадина, где находится полюс холода северного полушария, и зимой температура нередко опускается ниже –60°C.
